在医院的每一天，都在屈辱和无能为力中度过....

妈妈今天做了第一次放疗，似乎还没有什么副作用产生，只是输液都输得很晚。

害怕妈妈进入恶体质。

今天去301的放射科作了CT定位，周五就开始放疗了。

早上把手续办好，去住处接妈妈，把妈妈扶上轮椅的时候，还刻意地跟妈妈说：妈妈，你现在成诸葛亮了哩！诸葛亮就是你这样子的。大家都笑了，难得的轻松一刻。

妈妈今天吐了很多，吐出来的东西居然真的有粉红的组织状的东西，以前在奇迹网上看到过，真的吓到了。

今天除了做放疗准备，就是输点液，氨基酸，葡萄糖，维生素，昨天给妈妈买的零食一点也没吃，只吃了点核桃。中午吃了两片苹果，喝了乌鸡汤，可惜都吐了。

今天交了五千块钱，后天还要交一万五。这个病，就是拼钱。

今天跟房东讲妈妈要持续做治疗，要住一个半月，让她便宜点，结果也被抢白一顿，说我占了便宜不觉得，别人在外面住宾馆半个月花了五千多，想方设法地要住她的房子。人家眼光这么地高，我想从她那里要个几百块回来怕是不容易，还是看看别的房子吧。

医院说不折腾你也会折腾你，办一点点事，就要从各个方面收集消息，然后是排各种队。医德医风，大致地说好象也还过得去(301好象还有一个大肆宣扬的医风反馈系统)，但是要提到一点点对病人的主动关怀，就真的没有，真的没有。

不知为什么，似乎觉出一点爸爸对我的失望来，除了抱怨北京看病不方便，还有的论调就是：要做大官，挣大钱，其它的追求真理都是扯淡。其实爸爸在我心目中一直是积极的、热烈的，让爸爸作着这样的愤怒老年，我知道，除了爸爸所受不公正待遇多了一些，还有的就是我的彩色泡沫也终于戳破，从此要坦然地过自己的人生了。

然而没有位高多金，也着实是可郁闷之事，特别是在医院里看到大家看病都不容易，却又因为资源缺乏挤在一起互相大喊大叫，挥舞拳头的时候，就觉得不去搞一点特权来，气就真是憋在肚子里出不来。

明天要上班去了。听财务说我写的一个本子入了围，像是圈了不少钱，但是，对于不能变成妈妈治病钱的人民币，已经没有了感觉。

这么多天，天天在医院跑，却再没有战意，十足地成了逃兵。

所有的活动都围绕着妈妈的病情和治疗，而情况和信息则在不断地更新，很多事情到下一秒就没有了意义，也没有记录的必要。

妈妈的脑转被MRI证实了，要放疗，在这样寒的季节里。妈妈仍然吃得少，吐得多，在偌大的超市里转，想给妈妈买点零食，最后选下来的却不过小小一袋。

二姨到了，比我妈小九岁，看起来却像是小二十岁。

明天，要带妈妈去放疗科做定位了。妈妈的病也不能再检查而不治疗。而后的副作用，妈妈目前的营养状况，又能坚持多久呢？

今天为方便，去了趟附近的３０６，周末看不到好大夫，花两小时一无所获。

妈妈的营养状况堪忧，下面是查来的一些可能的办法：

吃的：安素　植物蛋白粉
输液的：参芪　胸腺五肽　白蛋白　脂肪乳　氨基酸(现在妈妈对氨基酸有一点心情依赖)
肠内营养混悬液（TPF），每天吃两瓶，能全力

二姨对我的召唤至今没有回应，真是不知道怎么办了

刚跟昊子通了下电话，还没想到好的办法，整理下思路，按紧迫性排序：

1。妈妈的营养问题，在听医生安排的基础上提出自己的建议；

2。隐瞒病情的问题，做治疗时要去医院放疗科，另外，医生开药的时候也会提到要见病人；

3。妈妈护理的人选问题，没有合适的人

4。住院的问题，301医院不是想住就住的，妈妈心里排斥住院，因为原来在朝阳医院有一次医院把已死亡的病人留在了病房里

5。放疗

6。之后才是放疗会出现的副作用处理，妈妈护理的要点和细节。

唉，其实最后的才是最重要的问题啊

今天是忙碌的一天，一千八百块花得干干净净，最后还是爸爸给了我五十。

早上赶到301办好MRI手续，领好药，去妈妈那里。发现妈妈的状态很差，不是周三的那个样子，吃的东西少（上午几乎什么都没有吃），睡得也不好。最后说下来的办法是先去做核磁，然后去输一点营养液。

排队的时候，核磁的人跟我说十点到十点半去做；等到把妈妈接来，一直等到十二点才轮到我们。妈妈的状态很差，不敢做，在我的劝说之下还是做了，打显影剂的时候妈妈的血管太薄，扎了三下才把药推完，妈妈疼得直叫唤。

但是终于还是做完了，也没有出现我最担心的情况：对显影剂过敏，恶心，呕吐。这也引发我的一个疑虑：以前都是我们觉得妈妈身体的耐受性不好，但是妈妈其实对药敏感的不多。

做完以后，大家如释重负，妈妈也想吃东西了，最后吃完了一个烤红薯，喝了两杯水。

做完以后去急症输液，医院的软件系统不好用耽误了一点时间，医院的药房人太多又花一点时间，又打皮试，最后把妈妈安排在治疗室躺着输液的时候都已经三点钟了。

我陪着妈妈，摸摸她的头，问问她哪里不舒服，妈妈显得很安静，睡着了一小会。

我离开301的时候，MRI的片子拿到了，但结果要周一才能出来。

今天北京又下起了雨，打在头上很冷，十分担心妈妈晚上上厕所着凉。

自己的总结是要了解一下营养针的情况，妈妈目前的营养状况太恶劣了，靠输些常规药品是不行的。

另外，还发现其实可以选择让妈妈在医院住院治疗，晚上回出租屋睡觉。这样效果可能比较好。

上午给爸爸打电话，知道甘露醇没买到，原因居然是医生说妈妈血压太低，不能输，气得我跟爸爸说：你不要听那个医生的，你听我的就行了嘛！

这几天，我已经大声对爸爸说过好几次话了，主要是爸爸说事说得不清楚，顾忌又多，事情分不了轻重缓急。

爸爸嚅嚅地对我说，怕自己这次到了北京以后吃不消，想让满姨也过来。我嘴里答应着，心里却在流泪。

其实我很担心爸爸，爸爸是真的老了，除了有时发点脾气，想事情的方式都慢慢变了。妈妈都没有发觉，还一直觉得这还是那个精力充沛、英气勃勃的能干丈夫。觉得爸永远都不会老，也不会累。

爸爸最主要的错误就是不显老，不承认自己心里是很依赖我的，其实今年以来爸爸已经消瘦很多了。妈妈生病期间，我老婆和丈母娘对我爸都略有微词，说爸爸为什么很多时候做不了主。但是她们怎么就不能想象一个人到了70岁，面对着一无所知的疾病，又无法有效地从陌生环境里获得信息，会是什么心情呢？换了她们又当如何呢？若不是Doctor熊在科学院的炼丹炉里百炼成钢，人又年轻，谁能应付这晴天霹雳？

小学的时候写过一篇作文，叫“我的挚友”，写我和爸爸。老师说，你到底是在写些什么嘛，乱弹琴。现在大了，对爸爸也越来越像儿子对父亲，哄着让着理解着，不会再乱弹琴了。

爸爸，要振作起来，别怕。

今天落实几件事：

上周三发回家的易瑞莎，EMS网站显示昨天下午已经到铜仁了，就拜托周旭周一晚上一
定要带给我爸爸

小刚来京的票也买到，周日中午到北京

中午去银行把钱都取了出来，还是4月份爸爸带来的那些钱，当时存三个月定期好了，
还可以多得一百块钱利息，现在利息只有36元

为防妈妈在乘车过程中颅压过高出现昏迷，让胡达表哥去买了两瓶甘露醇以防万一，再
买了些口服的利尿药

办了新的乘车卡

下面把战队的人员情况介绍一下

妈妈：57岁，肺腺IV，节俭成癖，性格狭隘（但我无条件地接受她），想得多做得少，优点是不知道自己的病情，无心肾肝病史，缺点是思想负担重，情绪低落，任务是配合治疗，控制情绪

爸爸：70岁，急性子，年龄大了心眼小，脾气大（但我无条件地接受他），三十年来为我妈付出太多，因此常常倚老卖老，要求发声，要求尊重，优点是实事求是，手脚勤快，好好讲能沟通，缺点是年龄太大，此时身体消耗不少，令人担心，任务是后勤

大儿子，28岁，情商合格，抗压能力强，优点是自信和不偏执并存，缺点是身体不健壮，有神经痛，任务是弄钱和跟医生打交道

儿媳，28岁，下一个月大部分时间出差在外，优点是能力强，肯为家庭付出，缺点是对整个事情并未完全接受，有时情绪化，任务是处理期间的家庭事务

小儿子，22岁，大学毕业一年，在贵阳工作，将离职来北京参加战斗，优点是踏实坚韧，缺点是初来乍到，小小年纪能否承受巨大压力，任务是在医院跟进治疗，承担大儿子的部分压力

亲家母，55岁，暂回东北处理别样事务，视情况回京参战，如果在京将成为极大的稳定因素

妈妈生病以后，我去医院的次数就多了起来，一时间还真说不好已经有多少次等在诊室门外，等着叫号。

时间去长了，就慢慢觉得，“看病”真的应该改成“问诊”。

昨天也是这样，在301呼吸内科挂了个39号，估计情况要等到10点半，结果等到11点半。

而且这次的秩序也是最糟糕的，总有人加塞，有人怒斥。

等的过程中我还跑出去两次，一次是落实在附近住的地方，一次是找了个医生问我的神经痛。

回来以后，我就找了支笔，把妈妈的情况写在一张纸上，又记下了今天要问的问题：1. 开个MRI检查单；2.在301医院脑部放疗的方法，疗程，费用，副作用；3.妈妈周三来了以后还可以做的其它检查；4.病人最近几天需要的配的药物；5.病人不进食，营养上的准备。

轮到我的时候就把这张纸给大夫看，同时记录。据我所知，大夫这两个多小时就没出来上过厕所。

可能是大夫也觉得这样比较轻松吧，就仔细地回答了我的问题，把我带去的妈妈最近的检查结果也看了看。总的来说尽快做MRI是最要紧的。

可能是我的个人感觉吧，诊室里一直闹哄哄的，但到了我问诊的时候就安静了下来，大家都变得比较平和，后来我又补问了几个问题，排在我后面的人也不那么急噪了，就安静地等着。

带齐材料，想好问题，因为你所有的需要就是大夫的专业知识，其它的问题都需要你自己去解决

(妈妈五月查出肺腺IV，脑转骨转，吃易瑞沙后好转，前一周出现呕吐，不进食，肺部炎症，怀疑脑转进展，至此，妈妈的AFP和CEA指标正常，心肝肾正常)

妈妈几经动员，情绪稳定些，最后订了个票是27日

早上叫来搬家公司，把东西搬去新家，然后去301挂号，落实两件事：抢在前面约个核磁共振，给爸爸妈妈找个落脚处

核磁共振1027元，日租房是80元一天，如要做饭加10元，条件也不怎么样，只喜得安静，且是平房

也去看了看其它的房子，因为这次小刚也来，有可能会长住，一共看了三家，总的来说都比较贵。合租房不适合老年人，另外，这些房子都中介控制着，还要交中介费，我只想着最多租三个月，不划算。

到七点五十回家，在外跑了一天，喝了两瓶水，拉了肚子。

晚上跟小刚聊天，小刚还是很懂事的。

母亲病后，心情随着母亲的病起起伏伏，希望的路路断绝实在是把自己逼到了一个死角，生命日益荒诞：你能活，想活得好难度很大，更靠运气，更可气的是，你要是活不好，也别想死得好，有各种各样的疼痛在等着你。在这种情况之下，靠什么去激发斗志，发现生活的昂扬之处呢？

没有。

这才发现自己的心里其实是不完全的，很多事情没想过。一旦遇上了，就需要整顿兵马，不能一溃千里。

首先是接受妈妈。妈妈辛苦，家庭生活不幸，生为长女，兄弟不肖，生生被逼成孤僻的个性，照顾了一大堆子的兄弟，还养大了两个侄儿。爸爸照顾妈妈大半生，很多时候都是把妈妈那边的事情接过来承担，年轻时又受过政治迫害，脾气急一些，有时候想不通一些，能像现在这样已经很不错了。因为环境差异大，父母很难互相理解。在我们家里，互相依赖又互相伤害的事是屡见不鲜。因为爸爸能力强，能够让步，能够维系。

但是如何能让妈妈高兴、解脱，真是自己也不知道的事情，经过这么些年，也不过能多理解、容忍妈妈一点罢了，而且我对于绝症与死亡，也是一概不知。

整个事情，看来是我最急，其实不过是因为在网上看了一通信息，寻得个法子，就急急地发号施令罢了，父亲那里也没有很体恤。我自己也不是很能面对压力的人，勉强装一装还可以。工作是重脑力劳动，做不出优异的成绩。

我宁愿相信，这后面有神的旨意，通过这样一种极端的方式让母亲得到解脱，也警醒我自己，要好好地生活与善待家人。